搬家公告

本部落格已遷往新的山美日記，敬請移駕。（鞠躬）

南島認識論（補交作業）

【關於2006年1月7日的訪談記錄及相關思索】

今日事，今日畢。如果今天沒有把功課做完就去睡覺，明天堆積的功課就會更多更多。（前情提要）

昨天領路人告訴我，鄒語所稱的f'ue（地瓜）是否能夠當作「地下莖」的統稱來解釋，是個不易論斷的問題。這一點很容易理解：「地下莖」這東西，是現代植物學的名詞。由於鄒族對於植物的分類與現代植物學不同，當然就沒有「地下莖」這種名詞存在。

可是同一時間，領路人也說，有的時候f'ue一字可以用來指稱某種（通常是不知名或不熟悉）植物的「地下莖」，但是他的外表必須跟地瓜相似才行。

一開始我感到相當狐疑，因為在我這受了「地下莖」觀念荼毒者的眼裡看來，芋仔跟地瓜差不了多少，那為何不連芋仔也一起稱為f'ue呢？那時領路人舉了一個例句來說明：

Nehucma mi'o baito tomo mais'a ucei o emucu si, atingi mo h'unasi o beahci si.
（昨天我看到那個他的葉子像芋仔，可是他的果實不同）

這句話若是「意譯」為北京語，應該是：昨天我看到的那種〔植物〕，他的葉子像芋仔，可是他的〔地下莖跟芋仔〕不同。

為什麼在這裡不能用f'ue代替beahci（果實）呢？當時領路人只說，反正就是這樣講的啦。後來我透過類推綁詐語語法而得到結論：誰會把地瓜或芋頭稱為根或莖啊？（莖又是個什麼東西啊？）那個東西叫做「果實」嘛！於是我認為已經獲得解答，感到心安理得。

不料，次日（1月7日）領路人造訪方東日長老請教鄒族稻米起源時，方長老說，鄒族人當初是為了要挖一種稱為taeucu的植物，而發現了通往「地下人」居住的洞口。人類從地下人那裡取得了稻穀，帶回地面上耕作，此後開始有了很多糧食作物。講到這裡的時候，方東日長老補充說道：

Taeucu, la peela ana o f'ue si.
（Taeucu，他的地瓜可以吃。）

這句話好像一記悶棍敲來，使我眼冒金星。

「怎麼這裡又用f'ue來稱呼taeucu埋在地下的那一部分？怎麼不用beahci（果實）來稱呼呢？」我瞪著電腦螢幕上的訪談記錄不住的思索。

然後，不知怎的福至心靈，我突然就了解了他的明白！至此我感覺到自己對鄒語的邏輯好像又有了一點新的認識。以下把這個問題作一番整理，供給大家參考。此外也希望領路人可以有所指正。

首先看一下之前領路人給的例句。

那個例句是以芋仔來比喻一種不知名的植物。既然已經提到芋仔，所以在既有的文脈當中，要指稱那不知名的植物「埋在地下有點鼓起的那一部分」時，當然不可能稱之為「地瓜」。如果說出「昨天我看到那個他的葉子像芋仔，但他的地瓜不像」這樣的話，語意上就不通（能在腦袋裡描繪出那情景，因此聽得懂又是另一回事）。而且說話者既然意在指出那植物埋在地下的部分長得並不像芋仔，當然也不可能用芋仔來比喻。

昨天我看到那個他的葉子像芋仔，可是他的地瓜不同。〔不通〕

昨天我看到那個他的葉子像芋仔，可是他的芋仔不同。〔不通〕

這背後的邏輯很清楚：誰會把芋仔跟地瓜混為一談嘛！誰又會把不同跟相同混為一談呢？

其次，再來看一下方東日長老提到的植物taeucu。

方長老說這種植物的f'ue可以吃，這一句話裡面至少透露了兩個訊息：（1）稱為taeucu的這種植物有埋在地下的「果實」，而且（2）那埋在地下的「果實」外形與地瓜相似。

同樣是埋在土裡的「果實」而且都可以吃，那方長老為何不說他的芋仔（ucei si）可以吃呢？我想原因可能為以下兩者之一：（1）這植物的「果實」看起來像地瓜而不像芋仔，所以比喻時就比地瓜而不比芋仔，或者（2）用地瓜來比喻是慣用說法，因為自從各種地瓜被引進後，就變成非常普遍的作物，因為每天都吃，連帶的這名字也變成常用的比喻詞彙。（不過，我的揣測對不對，還要請領路人再來指教。）

我想，對於鄒語的邏輯，我又有了一點新的認識。（這語言的邏輯可是非常強固的啊！）但是回憶一下自己的思索過程，我發現我一開始之所以想不明白，是因為我腦袋中有非常頑強的「地下莖」的概念，頑強到差不多可以稱之為「怨念」的地步。可是，設想一下，如果是一個沒有「地下莖」這種概念的語言，類似的情況要怎樣講述呢？比方說，我出給領路人的那個翻譯題用綁詐語怎麼說？

Hatotali ko papah no mi^nengan ako inacila, nikawnira cuwa hatiniay ko heci ira.
（像芋仔 ko 葉子 of 看到的 我的 昨天，但是 不是 這樣 ko 果實 他的）

看來，田野調查的過程中，我腦袋中還有很多遺毒要清除哩。

。。。。。。。。。。。。。。。

另一則「南島邏輯」佳話也與地瓜有關。之前領路人說，當用f'ue si（他的地瓜）來稱呼某種植物的「地下莖」時，這裡的f'ue是作「形容詞」用。當時我說，「f'ue還是名詞啦，si是所有格代名詞。」不過，事後我也突然間了解了領路人的明白。他之所以說f'ue變成形容詞了，是因為他認為f'ue是用來形容si的：「用地瓜來形容他，稱之為『他的地瓜』，這樣f'ue就是形容詞啊。」

後來我在電話中向領路人求證他的思路，他說：「是啊！就是這樣啊！」

於是，我再度開始了這個「綁詐想想看」的思想遊戲…

foka（地瓜）－cinira（他）
foka ira（他的地瓜）

雖然cinira（主格）變成ira（所有格），但是「他」永遠都是「他」，那是不會變的，所以……（？？？）

我想我的南島認識論課程（Austronesian epistemology）目前還只在及格邊緣。真的皮要繃緊一點，不然就要被當掉了！

In order to follow a baseball game one must understand what a bat, a hit, an inning, a left fielder, a squeeze play, a hanging curve, and a tightened infield are, and what the game in which these "things" are elements is all about. --- Clifford Geertz, "'Native's Point of View': Anthropological Understanding," in Local Knowledge (1983/2000), p.69.

田調奇境

【關於2006年1月7日的訪談】

從妙子開始的關於地瓜的討論，在我的一番攪和之下，漸漸脫逸了為地瓜驗明正身並「回首來時路」的初衷。在領路人加入討論之後，主題更是明顯的被「鄒化」了。由於關於地瓜（f'ue）的話題愈講愈複雜，今日領路人便巴巴的跑到第七鄰去拜訪方東日長老，要請教關於「鄒族的稻米（pai）起源」以及「地瓜和芋仔（ucei）」等問題。（關於地瓜的前情提要請見本文下方）

於是，下午時分，當熬了整夜的我正在床上蒙頭大睡時，領路人的電話就來了。

「哎呀…怎麼辦ne？」溫英傑說，「都來不及記錄…」

「…………」我想起了早先也曾經發生過類似情事，於是問道：「你怎麼沒有錄音呢？」

「因為……」他說，「我只是想要問關於f'ue的事。可是方東日先生說，他太久沒有講這些故事，想不太起來。他很嚴謹，沒把握的事情就不肯講。後來就講這些…其他的。沒想到引出這麼多話題…」

我心裡頓時浮現一個聲音：「怎麼這種懊悔聽起來好耳熟？好像8月時也發生過嘛。」

「其實這些問題我以前都問過…」溫英傑嘆了一聲，「現在要重問，要付出的代價…很大！…現在已經喝兩瓶高梁了ne…」

溫英傑將電話交給方東日長老，我也被長老邀請（應該說吩咐）參加2月8-9日的達邦Mayasvi（戰祭）之後，這通有趣的電話就結束了。那之後我再度躺回床上，想要再睡一下，卻想起了很多事情。

我不太確定是何時首度聽說領路人在阿里山的部落裡，曾經花了非常長的時間做過鄒族民族植物田調工作一事，我想大概就是在2005年的7月，我到山美沒有多久之後就有所耳聞。7月15日我隨著領路人去到南投集集，拜訪了他稱為「老師」的明立國教授（這是我爸爸指定我應稱為faki（舅舅）的前輩），那時明立國教授提起領路人曾在中研院做過鄒族民族植物的訪問研究。

「英傑啊，」faki明立國說，「你的書面報告整理出來了嗎？」

「ㄟ……還沒有，還沒有…」溫英傑支吾著回答。

坐在一旁的我心裡想著，faki明立國還不知道，溫英傑在過去十年裡累積的田調資料都因為儲存的floppy disks全數掛掉而佚失了（我想這大概是山美的濕氣使然）。

8月29日，耶穌會的杜樂仁神父和《人籟》月刊的主編李禮君學姊造訪山美時，我充當解說員帶了一次達娜伊谷的導覽，那當中也提及溫英傑的田調慘劇。當時杜神父露出了難以形容的惋惜神色。直到前幾日（1月4日）我參加《人籟》雙周年慶祝酒會，杜神父向我問起領路人近況時，那痛惜的表情都未曾稍減。

隨著那些掛掉的磁片而一起斷送的，是領路人的十年心血。這是無數公餘時間在山村間的奔波，不分季節與長者的漫長訪談，一次又一次的醉倒和醉中凌亂的筆記。當領路人說，「重問的代價…很大！」這話並不是隨便說說的。我自己就經歷過連續飲酒六小時的訪談，以及那之後比訪談時間多上十數倍的整理資料的辛苦。

但是，這工作很重要。雖然資料佚失，好在十年青春歲月沒有白費，長期做這工作下來，有許多東西已經深印領路人的腦海。比起當年，畢竟這不是從零開始。

我第一次真正見識到領路人的能耐，是在8月20日。那天領路人應faki明立國之邀，到嘉義參加一場關於「道江圳」的論壇。領路人被賦與的工作，是要評論自然科學博物館副研究員顏新富博士關於「鄒族民族植物」的文章。

顏新富博士製作了長達17頁的表格，密密麻麻的記載了他在山美做田調期間所採錄到的各種植物的中文名稱與學名。我在台下翻閱那些資料時，聽到領路人在台上很含蓄的說，其實鄒族的植物另有一套分類法，而且要做這類的研究，往往必須要兼及神話與傳說，也就是通常為自然科學領域的學者所忽略，或是被輕易歸入人類學的那一部分。

在點出顏博士的田調盲點之後，領路人又舉「五節芒」作例子，說明鄒族植物的命名邏輯。

如今都說，鄒語對五節芒的稱呼為haengu，但嚴格這說來這並不正確。鄒語當中對這種植物有更細膩的名稱分類。

（1）五節芒剛長出來的時候稱為cuhu，這個時期的五節芒，主要是供食用，而且不只是人會採摘五節芒來吃，山豬也會吃五節芒的嫩芽。

（2）五節芒長到約一尺半長的時候稱為feufeu。這時期他的莖富含水份，在山間行動而沒有水喝的時候，feufeu是很好的解渴替代物。

（3）五節芒長成以後稱為haengu，這時他的主要功用是拿來蓋房子（屋頂的覆蓋物），或是臨時鋪在地上當作墊子使用。鄒語的動詞eskaengu（取芒草）就是由haengu衍生的詞。

（4）五節芒的葉子乾枯之後稱為hipo。此時他的莖會變得非常堅韌，便可以用來製作魚叉或拐杖。不過hipo這個字在達邦和特富野兩地又各有不同的意義。在特富野，只有一叢五節芒中長得最直的那一根才會被叫作hipo。

（5）五節芒完全枯死之後叫作esmu，這時因為已經完全沒有水份，通常就會被拿來製作火把。

領路人說明的是鄒族以實用價值對植物所作的分類。這於我而言不是全然陌生的東西，因為原住民的知識分類一向都是應用取向的。研究者如果對這一點沒有基本的認識，他的研究工作就很難「見到真實」，也等於沒有就那種型態的知識做出什麼真正的整理。但是除此以外，顯然研究者也要有進入一個民族生活內涵的心理準備，否則光是一個五節芒的用途就難以理解。

我躺在床上想著這些。在模模糊糊睡著之前，最後閃過腦海的念頭是：還是要鼓勵領路人繼續做下去啊。

等我睡完大頭覺起來，發覺領路人掛在MSN上。

「你喝很多酒了嗎？」我問道。

「我好累。」領路人在線上回答。「可是要做記錄。」

不久之後，領路人的訊息又來了：「我做不出來…」

我知道領路人喝得很醉了，現在的腦袋並不清醒。但是一拖過今晚，也許明天他就看不懂自己的筆記上到底都寫了些什麼。於是我說：「你打電話來吧。你說，我幫你記，我幫你整理。」

然後電話就來了。

「你記唷…2006年1月7日，星期六，下午2:30到方東日家。在場的有方東日和他過世的兒媳的弟弟。我是去問他…鄒族的稻米起源，順便要問的是f'ue和ucei…」

溫英傑翻著筆記一一講述，必要時加上方長老的鄒語原文，而我掛著耳機，劈劈啪啪的坐在電腦前打著字做初步的記錄。

那通電話結束之後，我又把那檔案內容整理了一下，然後編號存檔。之後好長一段時間我都望著那檔案上的一行鄒語發呆。那是方東日長老在提及某位山美人士信口開河胡編故事時所下的評語：

Ala miana'a tenac'u co'cohivi na aausna.
（除非去過，不然稱不上知道）

對我的領路人來說，鄒族民族植物的世界他已經去過了，如今只是舊地重遊，並且補繪地圖。雖然辛苦，但是絕對值得。對我來說，這趟旅程已經開始了半年，而我很期望還有繼續參與的機會。

能夠跟著看錶的白兔跳進樹洞，進入一個wonderland，那是我的榮幸呀。因為，除非去過，我是不能說我知道的啊。

所以，領路人也要加油唷！

。。。。。。。。。。。。。。。

【關於地瓜的前情提要】
孤獨的島嶼：地瓜　蕃薯　怎麼吃
妙子：解開蕃薯地瓜身世之謎（一） & 解開蕃薯地瓜身世之謎（二）
情緒話：手腦並用過新年之一：蕃薯？甘藷？地瓜？ & 手腦並用過新年之二：台灣蕃薯文化誌
Lina Pascale：了解我的地瓜 & Foka Kimad（地瓜物語） & 從芋仔、土豆及地瓜開始

【顏新富博士的文章】
顏新富，鄒族的民族植物，道江圳論壇：發現道江圳生命力－－道江圳再生計畫，嘉義市政府文化局、發現道江圳生命力團隊、洪正哲建築師事務所，2005年8月20-21日，PP.24-41。

不談生命豆祭

【關於2005年10月的「生命豆祭」系列活動及其他】

在山美做田野調查期間，參與了一次所謂的「生命豆祭」。這個活動打從一開辦以來就爭議不斷，當然是因為阿里山鄒族有一段慘痛的歷史與「生命豆」（fo'na）有關。那不是什麼大家都願意記得的事，所以前一任鄉長湯保富要辦「生命豆祭」的時候（2002年），才會在族人間引發這麼多的爭論和反彈。

關於所謂的「生命豆祭」，如果上網去查的話，會找到活動主辦單位（嘉義縣政府、阿里山國家風景區管理處、阿里山鄉公所、阿里山鄉農會）為最近的一次活動所建置的網站「2005阿里山鄒族生命豆祭」。在這個做得很漂亮的網站裡，有一頁標題為「生命豆祭源起」，這當中說道：

阿里山鄒族居住的地區有一種蔓藤豆科植物，鄒語名「fona」，每年十一月開花，長出豆莢，由於可口美味，成為鄒族人的傳統美食；這種豆類即使在最貧瘠的土地，也能發芽成長，因此被族人稱為「生命豆」。

在醫學尚不發達時期，鄒族人屢遭遇瘟役、天花及傳染疾病，長老憂心族人滅絕，於是提出人口成長計畫，辦理婚配事宜。長老們發現，生命豆不畏土壤貧瘠與惡劣環境，依舊生長良好，為了效法生命豆堅韌的生命力，於是以生命豆作為傳統婚禮的象徵，期許子孫像生命豆一樣堅韌的生命力，世代延續下去。這項含意深遠的祭典，每年特別選在「生命豆」花開時節，舉辦「生命豆祭」活動。

鄒族生命豆祭曾停辦多年，2002年起，生命豆祭重新站上舞台，再度於婚禮祭典中登場。（下略，原文見：這個網頁）

關於這個網頁上的資料，至少有兩點值得一說：

（一）這裡所稱的「生命豆」，鄒語的正確寫法為「fo'na」，而不是如網頁上所寫的「fona」，這一撇之差差的是一個喉塞音，不可不辨。再者，鄒語已經是個有文字的語言，寫錯別字是不好的。

（二）這網頁上所稱，鄒族有「生命豆祭」的傳統，是取fo'na強韌的生命力為象徵，希望福延子孫云云，完全的徹底的根本的就是一票鬼扯！套句領路人很愛說的話：「沒那回事！」

跟fo'na有關的故事，用最簡單的方式說，那根本不是什麼祭典，而是一樁慘劇。如果要以那個慘劇為題來寫篇論文的話，關鍵字大概不外：Cou、Nia-hosa、fo'na、mee fo'na、mamamespingi…（鄒、梁氏、肉豆、拂去肉豆、女人們…）

與fo'na有關的這個故事，我聽過兩次完整版。一次是樂野的汪明輝教授講的（其實他是逼不得已而回答我的問題），另一次就是2005年10月15日在「生命豆祭」的活動現場，遇到來吉的武山勝長老，我就畢恭畢竟的向他再請教了一遍。

因為我不是鄒族人，總覺得由我來談論這個問題…有點失禮，在此我就含混一下，用一個不負責任的說法來講一下這個故事吧。如果領路人願意的話，也許會補充說明他所採錄到的故事。

含混精簡版故事：很久很久以前在特富野，當頭目還是Nia-hosa氏的時候，有一位…從某程度上來講或許可以稱為是暴君…的頭目，他發明了許多格鬥技法來鍛鍊年青男子的耐力，搞得大家鮮血淋漓。不過這還沒有什麼，有一天他突發奇想，決定來辦個活動。他要人將年輕女子脫光，將fo'na放在這些女子的陰部，然後叫年輕男子以其陽具將fo'na拂過（mee fo'na指的就是這個動作）。這些女子感覺自己受了奇恥大辱，就…自殺了。

汪明輝教授告訴我自殺的一共是五姊妹，武山勝長老沒有跟我說有多少女子自殺，但他非常清楚的強調，那絕對稱不上是什麼祭典，那是一個一次性的…事件。根據《台灣原住民史：鄒族史篇》的說明，特富野的Peongsi（汪氏）取代Nia-hosa（梁氏）而為頭目，約在18世紀的前半葉，Peongsi氏勢力穩固是在1740年左右。以此為基礎來推算的話，mee fo'na的悲劇發生時間，約在17世紀末、18世紀初。

因為這段歷史的關係，一開始要舉辦「生命豆祭」的時候，大家對那fo'na就很敏感。反對理由當然是因為這是一段令人感到難堪的歷史，而且如今舊話重提的話，顯然的也對女性太不尊重。

我還記得，早先針對這個活動，我與汪明輝教授有過討論。他對此非常反感，他覺得，如今要辦集團婚禮，鼓勵族人結婚生育，「辦就辦，搞什麼生命豆祭！」而我身為異族女子，反應倒不那麼激烈。那時我問他，「如果能夠藉著辦理『生命豆祭』而澄清、反省歷史上的錯誤，是否也是一種正向的作為呢？」

不過，當我在2005年10月真的參與了那所謂的「生命豆祭」之後，我才體會到這當中的問題所在。我在石桌的展演場所領到的一本小冊子裡，也印著與網站上相同的文字，說明「生命豆祭的源起」。很顯然的，這是事後建構的歷史。

事後建構歷史不是什麼大了不起的事，也不是什麼難以接受的事。只是對於很多熟知內情的族人來說，這種「新編歷史」有點太不把當年的慘事放在眼中，也毫無反省之意，因此變得不可接受。我想像中藉由新辦的「祭典」來與慘痛的歷史「和解」的那種積極作為，在公部門所辦理的觀光活動中完全見不到蹤影。然後我開始想到：咦？為什麼我會有那種「透過這個活動與歷史和解」的想法？

走過一次「生命豆祭」，我一直在想那段時間我所聽聞的人事：

來吉的武山勝長老認為，mee fo'na是件醜事，怎麼竟然又拿這個fo'na來作文章？！他覺得這是曲解歷史，貶抑女性，不可原諒。

山美的溫貞祥長老基於對歷史的認識，也對那所謂的「生命豆祭」嗤之以鼻，他根本連去都不想去，事實上他也真的沒去。

我最敬重的方東日長老當然了解這段歷史，但他也清楚的知道，所謂的「生命豆祭」不過是場「表演」。受邀前去主持「祭典」的祈福儀式（topeohu），使他感到被尊重，於是衝著那「被尊重」，他也同意在那「祭典」中粉墨登場，協助「表演」。

「生命豆祭」當日，我在展演場上遇到樂野的梁錦德（這是一位Nia-hosa家族的成員）。當我問起他對於「生命豆祭」和「mee fo'na」之間錯綜複雜的關係，他說：「所以啊…我們就是知道有這個問題，所以現在絕口不提mee fo'na，我們只用中文『生命豆祭』的名稱。」

我想，多數中年以上的鄒族人都不會不知道mee fo'na是什麼，因此也不會將mee fo'na與「生命豆祭」混為一談──大家都知道那是一個觀光展演活動，fo'na不過是借來編織背景的植物而已，這就好像山美的高正勝老村長編織一些神話並且向外宣揚，以便吸引更多人前去達娜伊谷一樣。

問題是在於年輕的一輩。

年輕的一輩是否真的都知道mee fo'na的故事？年輕的一輩是否在聽聞長者爭執的時候，有認真的去思索過這個文化新建、歷史重構的問題？有沒有人因為看到長者間的不同反應，開始思索一些部落生活與部落共識的問題？

我想，所謂的「生命豆祭」是在阿里山鄒族的地盤上，以阿里山鄒族的植物為標語，以阿里山鄒族的歷史為背景，如此這般舉辦起來的阿里山鄒族的活動。如果說這個活動侮辱了鄒族，那麼也唯有鄒族人有資格為此大聲疾呼或起而反抗。如果說這個活動另有目的（別忘了指導單位之一就是行政院九二一震災災後重建推動委員會），而且鄒族人關切的是這活動到底能夠帶動當地多少經濟活動，那麼也唯有鄒族人能夠站在自己的立場上說明初衷，並且要求被正視和被接受。

我對於任何事物都沒有單向和片面的看法，也從不傾向接受一個單一的解釋。對山美的認識是如此，對「生命豆祭」的認識也是如此。雖然在2005年的田調期間我或多或少也累積了一些相關的談話記錄，不過我卻一直沒有試著談論這個問題。這是因為我知道部落裡對於這個活動並沒有共識，也還沒有多少人認真去思索這個現象。我很期待哪一天會有部落裡的人對於「生命豆祭」和「mee fo'na」的關聯（或是沒有關聯）提出一些討論，就好像我也很期待哪一天會有部落裡的人就「達娜伊谷」提出屬於部落的詮釋和意見。

我在這裡想說的是：把發言權交還給部落吧。我還是謹守那個立場：我是一個外來者，我觀察了，學習了，也體會了，然後我要等待，等待部落裡的聲音浮現。在此之前我要做的事情，並不是去挑釁部落族人，問他們怎麼還沒個說法，也不是去四處議論「生命豆祭」。我要做的事情，是去協助掃除部落意見與外界溝通的障礙，以備部落內的意見整合起來時，真的能夠與外界有所交流。

所以，我在這裡寫的並不是我對「生命豆祭」的觀感。我寫的只是圍繞著我親身參與過的2005年「生命豆祭」而來的一些觀察的片斷。對我來說，「生命豆祭」是個警惕，他再度提醒了我，我必須認清自己的位置何在，說什麼「與歷史和解」，那不太是我該談論的事情。那，若是沒我說話的份…我閉嘴就好了。能夠好好的觀察和學習，也是一種幸運。

之前的相關貼文：
老人遇老人 & 生命豆祭之yu'fafoinana maitan'e

生蛋快樂

【關於生蛋節的祝福】

研究案的期末審查過關之後我就一直很散漫，直到前天晚上領路人打電話來說：「ㄟ…你的聖誕節卡片還沒寄啊？」

「是啊。」我還一副搞不清楚狀況的樣子。

「今天都已經20號了耶。」領路人說，「陶小姐的卡片都寄到了。人家被你一點就通，你自己的卡片怎麼反而沒寄…」

這個「為人作嫁」的消息一下子就把我嚇醒了。於是第二天我就早早的跑去買卡片。我站在那成堆的卡片前扳扳手指算著：「老人的『聖誕快樂御守』要這麼多張…特別給方老先生和溫老先生的娃娃卡片…兩張，安炳耀喝酒太多要給他茶包袋卡片掛生蛋樹…咦？那進富也是要給他茶包袋卡片嗎……唔？這裡有黑色生蛋老人的卡片耶，這個eccentric，送給嘉萍姊姊…」

此時旁邊一位花枝招展的小姐轉過頭來看我。目睹一個滿手抱著卡片又一直喃喃自語的人，大概她會認為我是瘋子吧。

最後，我抱著一大袋卡片回家，開始了狂寫卡片的工作。

不料寫完之後卻發現：嘎，算錯卡片了嘛！怎麼搞的多了兩個「聖誕快樂御守」？那慧鈴姊姊的卡片卻沒買啊！真是糟糕！

為了趕赴下午的約會，也顧不得這掛一漏萬的工作，我匆匆跑進郵局把一部分的卡片寄出，又衝進便利店把另一部分的卡片宅急便給領路人，請他代為發送，然後就趕往原民會去拜望兩位學長。一邊趕路的時候心裡還想著，多出來的兩張「聖誕快樂御守」就分送給兩位學長好了。

在原民會談完事情之後，我從包包裡拿出這兩個護身符交給學長們。鄒族的Y學長很愉快的收了，口中卻說：「啊？這是什麼東西呢？」阿美族的H學長把護身符掛在partition的小勾勾上，轉過頭來笑瞇瞇的說：「猴～你也有皇民化的傾向呦～」

【後記】送給方東日和溫貞祥老先生的是卡紙娃娃的卡片。娃娃穿著牛仔背帶裙，還有用線做的雙腿和絨毛的鞋子。撐開底座以後，這娃娃就可以坐在桌子上。我在卡片上寫著，非常想念，不在面前的時候，希望這娃娃代替我陪伴著mameoi。

謝辭

【寫完期末報告的感想】

這個blog之所以會存在，是因為我參與了某教授所主持、關於山美－達娜伊谷的委託研究計畫。雖然委託機關是農委會，條件之一是必須從「生物多樣性」為出發點來討論，在撰寫期末報告的時候，我還是無視「出錢的是大爺」的鐵律，在報告中就「生物多樣性」與「永續發展」等概念認真的「反省」了一番。

完成期末報告初稿，很意外的並沒有被計畫主持人抗議，某教授還說，「不錯，很有批判性。」於是，現在就等著農委會的期末審查。希望這番「認真」又「用力」的「自省」會被農委會接受，以後也可以不要再將「生物多樣性」或「永續發展」的邏輯一體籠罩在不同的文化及不同的番人身上。

不過，寄出期末報告初稿之後，我呆呆的想著：這是個以田野調查為基礎的研究，雖然…雖然做田調的只有我一人，但整個團隊都應該要向山美的居民致謝吧？是否應該要附上一份真心誠意的謝辭呢？如果這份謝辭可以鄒漢對照就最好了。希望領路人可以慷慨的為我翻譯。我想把鄒語置前，然後再依鄒語語法做出漢語翻譯。

。。。。。。。。。。。。。。。

謝　辭

山美居民在田野調查過程中給予我們的慷慨協助，是我們的kenkiou得以順利完成的最大原因，在此我們要向所有的山美居民致謝。

我們特別感謝：長壽俱樂部的老人們在鄒族傳統文化方面給予我們的教導、村辦公處與社區發展協會經常提供我們各類社區活動訊息、山美派出所的長官們提供我們網路使用、山美國小履次邀請我們參與活動。

此外，我們也感謝所有接納我們參與義務勞動的居民，這些實地工作使我們獲益良多。我們感謝天主堂、長老教會與真耶穌教會許可我們參與彌撒或禮拜，使我們也能夠看到部落生活的另一面。

我們感謝第七鄰的獵人們，你們的努力使我們得以分食山豬、松鼠、果子貍和鯝魚及石賓，我們也感謝所有人不吝分享的麻竹、龍眼、高梁、米酒和啤酒；我們在這些美食和飲料中學習到鄒族的文化，也認識到鄒族「含蓄內斂」的民族性……（應該還可以繼續感謝下去）

【後記】謝辭中所謂的「我們」其實就是「我」，意思就是說…一應魚肉、瓜果以及涼的…也都是由我一人獨吞……

陶小姐

【關於2005年11月25日的電話及其他】

我剛到山美不久之後，就從居民的口中聽說了許多研究者的故事。經常被提及的其中一位，是在加拿大唸博士班的女生，大家都稱她為「陶小姐」。

「陶小姐啊…」之前經營「部落美食館」的何教導太太（putu）曾經跟我說過，「那時候那麼要好，結果她回去，連個電話或信都沒有。感覺很差啦…好像用完就被丟掉的感覺…」

11月多，這位陶小姐再度造訪山美。於是，11月25日的晚上，當領路人再度接受陶小姐的訪談，並且應我的要求在電話中引介我們認識時，我就打算要跟她提起這件事。不料陶小姐在問過我在山美做田調的內容之後，立刻就問我：

你憑什麼認為你在山美呆了三、四個月，你對他們的觀察就會比較接近他們的想法呢？你有什麼道理這樣想呢？你怎麼知道你有能力看到別的研究者看不到的東西？

她這麼直接的質問讓我一時之間有點傻掉，因為實在是有點太沒禮貌了。不過我還是耐著性子告訴她我的觀察方式，此外我也告訴她，我並沒有打算寫出什麼「最終確定版」的山美歷史，因為每個山美人對山美的故事都自有一套想像啊。對我來說，能夠點出這一點，就已經達到一半的目標了。

「噢…說的是，這一點是很重要。」陶小姐說。

不過，我必須承認，我並沒有跟她說實話。關於我有沒有能力看到別人無法看到的東西，或是我到底有沒有辦法看到「真實」，這一點，其實我有絕對的自信。原因之一就是…這是一個文化差異的問題。

在我所見到過、與山美有關的研究當中，唯有putu人類學家傅君的觀察讓我覺得應該掌聲鼓勵，而傅君的觀察方式很簡單，就是拋開自己的理論和學說，試著進入當地人的生活裡。如果要理解當地人的思維邏輯，進入當地的生活、學習當地的生活，當然是唯一的辦法，否則還談什麼「見到真實」？若是不做這種努力，見到的「真實」也不過就是自己腦袋中幻想出來的「真實」而已吧。

傅君做得到這一點，那表示這不是個不可跨越的文化鴻溝。不過，我想我做得到這一點，則多少因為我也是個番人。雖然綁詐與鄒…差很多，民族有差，語言有差，文化有差，不過共通性還是存在的。另外，番人比較不會排斥番人，所以也比較願意讓我進入他們的世界。

不過，要是我跟陶小姐一樣的話，就算我是個鄒，也是一樣會被趕出去的。比方說，某鄒族學者就因為傲慢而觸怒了方東日長老，因此被方長老瞎編故事，至今他都不知道方長老是一怒之下在唬爛他的，那些唬爛的內容還被他鄭重的寫進論文裡。

不過，換個方式說，文化差異是絕對存在的。這從一些小地方就可以看得出來。比方說…

＜例子１號＞

7月3日我終於在山美派出所逮到領路人的時候，他不無尷尬的接受了我的訪問。當時我身邊還有兩位同行的putu朋友。一開始自我介紹的時候，我並沒有告訴他我是綁詐。不過訪談結束開始閒聊的時候，我就遞上了寫著族名的名片。

「唷…」領路人說，「我剛剛就在想你是不是原住民…」

「為什麼？」

「因為我講笑話的時候你會笑…」領路人嘻嘻笑著說。

熟了之後，領路人告訴我，當時他講笑話，兩位putu友人就呆呆的沒有反應。「他們不知道那是笑話，也不知道哪裡好笑…」

這就是文化差異囉。

＜例子２號＞

前不久，領路人跟kaka Awinus在MSN上聊天，領路人說：「這次選舉我第一次投綠的。」

「感覺如何？」Kaka Awinus追問。

「油油的。」領路人回答。

「為什麼油油的？」Kaka Awinus又追問。

其實…哎，這要怎麼說呢，各位桶胞，其實那「油油的」是沒有意義的說法啦。「油油的」不是在形容他投票給綠色候選人的感覺，而是在強調他投票的對象是綠色候選人。因為…因為中文裡形容「綠」的時候，都是說「綠油油」的嘛！

意思就是說，領路人沒有什麼感想要講，他只是在開玩笑而已。

這就是文化差異囉。

所以說，如果我比較容易打進山美人的生活圈子，我想我多少是有佔一點優勢啦，因為我聽得懂笑話嘛。

不過，「快意恩仇」的綁詐肚到「含蓄內斂」的鄒，當然還是有要慢慢學習體會的地方，所以文化差異造成的問題還是一樣存在，那就得看研究者是否願意用心了。

11月25日那天晚上，要跟陶小姐在電話中道再見時，我提起了何教導太太。

「她曾經這樣跟我提到你，所以我建議你去看看她。」我說。

「咦？」陶小姐說，「為什麼…我有欠她錢嗎？呵呵呵…」

當時我真的很想對陶小姐大吼說「不要鬧了～」，不過我又再度按下性子，冷靜了一秒以後說：「你知道何教導前不久過世了吧？她身體也不好，既然她還常常記掛你，你去看她一下，她應該會很高興吧。」

「唷，對…」陶小姐說，「我明天就去看她。」

那天夜裡領路人打電話來，他說：「陶小姐…我講笑話她都聽不懂…傷腦筋…她還一直追問我那是什麼意思…可是，那只是笑話而已啊！」

這幾天，領路人跟我說，居民們到處在躲避陶小姐。今天領路人去拜訪方東日長老時，mameoi還說：那個putu女生怎麼還在這裡？

哎呀呀～陶小姐～你要小心啊～你要注意啊～在你動筆寫博士論文之前，要先學會聽懂笑話啊！聽不懂笑話的話，大家是很難願意跟你繼續講下去的啊～

啊悶～（阿門）

鬼文化

【關於山美的鬼文化】

2005年7月10日下午，我住進了山美國小的校長室。自從新校長浦忠勇就任以後，這棟建築的格局就變得很不一樣了，不過在當時，這門口掛著「校長室」牌子的建築，一樓的前半部是校長的辦公室和賓客接待區，後方則是宿舍，共有兩間臥室，分別由珍珠校長和教導主任麗珍姊姊使用。珍珠校長平日住在嘉義，因此那間臥室比較像是午睡場所，校長很少在此過夜。而麗珍姊姊因為是山美本地人，所以根本就不住在宿舍裡，只是在房間裡堆置了許多物品。也就是說，一旦過了上班時間，那棟建築裡除了我通常就沒有別人。（唷，聚飲的時候例外…）

住進學校的第一個夜晚除了遇到嘎抓以外，並沒有發生什麼其他的事。不過第二天領路人溫英傑就很關切的詢問我：「一個人住在學校不會怕吧？」

我不太清楚他為什麼這麼問，不過我並沒有追問，只是向他反映了嘎抓的問題。

那之後我每天在山美到處趴趴走，人們多半都很親切的問我住在哪裡，我回答「住在校長室，麗珍姊姊的宿舍」以後，他們通常都會追加一句：「不會怕吧？」

「呵呵呵…」面對這個問題，通常我都是呆頭呆腦的傻笑一陣，因為我根本就不知道一個人住到底要怕什麼。

「一個人住都不會怕唷…很厲害。」我經常得到此類的評語。

8月20日我搬進了L型建築、有許多房間的天主堂。除了一開始有過幾個研究生短暫的住過幾天以外，多數的時候我都是一個人。然後，聽說我「搬家」的人也都會「按照慣例」詢問我：「一個人住在教會不會怕嗎？」

「我沒那麼膽小啦…」我也「按照慣例」以呵呵傻笑來回應這個問題。

日子就這樣過到10月14日。那天夜裡我離開伊谷雅築民宿，帶著一支小小的手電筒，在黑漆漆的山道上慢慢的爬坡，從Saviki往Tamayaeana的方向走去。我小心的避免太過靠近山壁，並且一直以手電筒照亮自己的腳步，以免遭到蛇類的侵襲。轉過幾個彎道之後，我遠遠的看到何教導的「部落美食館」熱鬧的燈光，有一群人正快樂的在那裡唱卡拉OK，另外還有一個人影在店外，看起來像是扶著電線桿正在嘔吐。

等我走近的時候，那個人顯然是已經吐完了，而且轉過身來面向著我，但是因為背光，我根本看不清他的臉，只能從那黑影的外形來判斷。

「ㄟ……是小陳嗎？」我出聲詢問。小陳是第四鄰的年輕獵人，身材矮小而結實，而且在夜裡眼睛還會像貓一樣微微的發光。

「是啊。」小陳回答，「你要去哪裡？」

「我去派出所……」

「這麼晚一個人走路，不怕唷？」

「不會啦…」我把手中的小手電筒給他看。「我有手電筒啊，有蛇的話我會看到，而且我也沒有貼著山壁走啊…」

「你在說什麼啊？」小陳笑起來，「蛇有什麼好怕啦！我是說…那…你都不會怕鬼唷？」

「？」

「鬼啊！你不怕鬼嗎？」小陳睜著亮晶晶的雙眼很認真的說。

「鬼………」我想我大概是呆了很久才勉強擠出一個回答：「我……不怕鬼。」

跟小陳道過晚安之後，我繼續沿著沒有路燈的山路向派出所走去，那時腦袋中浮現了許多東西：

原來，大家一直問我一個人住怕不怕，就是因為大家都怕鬼嗎？

獵人怕鬼的話，在暗夜的森林裡又要怎麼辦呢？（還是說，只要有山豬可追就會忘了鬼的問題？）

領路人曾經說明過，傳統上鄒族男子的練膽方法，就是在陰森的夜裡讓年輕人輪流到墓地去取物。那麼，究竟男人們是本來就怕鬼，還是因為受過這種訓練才因為被嚇到而怕鬼？

我還記得有一天晚上在「山之美」跟來訪的南華大學教授明立國一起晚餐時，巫師安金利（達娜伊谷舞蹈團團長）不知怎的很早就離席了。他太太說，那是因為他很怕鬼，所以不敢太晚回家。感覺上，似乎巫師還比一般人更加怕鬼？

關於山美，我還有一些疑問沒有搞清楚，「鬼文化」也是其中之一。

其中之二是……我懷疑我的領路人其實也怕鬼。